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A. Pendahuluan
Mengamati sekaligus menelusuri kebu-
dayaan dan kehidupan Indonesia dalam 
sejarah yang telah tertulis adalah suatu 
bentuk penikmatan wawasan yang meng-
gugah selera berkebangsaan. Paling tidak, hal 
tersebut merupakan refleksi atas pemahaman 
seberapa jauh persoalan kehidupan berbangsa 
dan bernegara Indonesia diupayakan penge-
nalannya dalam bentuk potongan-potongan 
sejarah yang ternyata sangat terpendam, 
tersembunyi, dan terselip di antara relung-
relung pembacaan sejarah yang dihantarkan 
oleh kekuasaan dominan. Identitas ke-
Indonesia-an yang selama ini banyak meng-
alami ujian terwicarakan pada momen 
pembongkaran sejarah dan kebudayaan 
Indonesia masa silam, terutama saat pemba-
caan sejarah mampu menanggalkan dan 
melampaui paradoksnya untuk melangkah 
pada bentuk pemahaman baru.
Keragaman bidang yang didiskusikan Joss 
Wibisono: musik, bahasa, sejarah, dan politik 
adalah serangkaian usaha mempertemukan 
sekaligus mempertautkan keterkaitan budaya 
lokal dengan pentas nasional melalui narasi 
global. Suatu langkah yang cukup cerdas dan 
berani untuk mengajak pembaca mengarungi 
ratusan kilometer pencarian terhadap saling 
semai benih-benih kebudayaan antara Timur 
dan Barat. Pada titik ini, argumentasi yang 
ditonjolkan dalam setiap eseinya bergerak 
pada konteks penelusuran sejarah secara kritis-
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(Pameran Semesta) yang diselenggarakan di 
Paris tahun 1889 dalam rangka perayaan 100 
tahun Revolusi Perancis, gamelan memikat 
seorang komponis Perancis, Claude Debussy. 
Sebagai komponis yang sedang beranjak dari 
Romantisme Eropa dan melakukan pencarian, 
Debussy akhirnya menetapkan pilihan pada 
pentatonis gamelan dan merintis musik 
impresionisnya.
Dalam melihat pengaruh gamelan pada 
perkembangan musik melalui komponis-
komponis Barat dan Eropa, secara spesifik, 
Joss Wibisono sedang mendiskursuskan posisi 
gamelan dan komponis-komponis indisch 
yang sangat berperan dalam penggubahan 
musik untuk melihat keterkaitan budaya lokal 
Indonesia dengan musik Barat. Joss Wibisono 
melihat masuknya nada gamelan Sunda, Jawa, 
dan Bali dalam gubahan musik komponis 
Eropa dan indisch sebagai bagian terpenting 
perjalanan musik lokal yang mewarnai selera 
Barat terhadap musik. Dalam membentuk alur 
perjalanan gamelan dan gending Sunda, Jawa, 
dan Bali pada opera-opera gubahan yang 
dipentaskan di Eropa, Joss Wibisono dengan 
cermat menunjukkan pengaruh budaya lokal 
yang filosofis dan sarat makna kehidupan 
menjadi bagian yang tidak terpisahkan dan 
turut mewarnai karya komponis-komponis 
tersebut.
Selain Claude Debussy yang tersihir oleh 
eksotika gamelan Sunda Sari Oneng dan sukses 
menggubah Estampes pada tahun 1903, Francis 
Poulenc yang berbeda generasi terpesona 
pada gamelan Bali dan memperkenalkannya 
pada Benjamin Britten melalui Colin McPhee. 
Masih banyak komponis lain yang kemudian 
tertarik mendalami dan menggunakan nada 
gamelan dalam gubahan musiknya. Termasuk 
imajinatif untuk membalikkan wacana yang 
sebelumnya pernah atau belum pernah diha-
dapi pembaca. Misalnya, dalam membicara-
kan bahasa, Joss Wibisono mengemukakan 
sejarah ejaan bahasa yang dipergunakan 
sebelum masa kemerdekaan, sesudah,  hingga 
ejaan orde baru yang banyak dipergunakan 
sampai saat ini dan mempertanyakan penge-
tahuan kita terhadap praktik politik yang 
sedang berjalan dalam penggunaan ejaan 
bahasa tersebut. Terlebih lagi, Joss Wibisono 
mempertanyakan pemikiran dan sikap kita 
dalam menghadapinya. 
B. masuknya Unsur Gamelan dan Gending 
Jawa dalam Perkembangan musik 
(klasik) eropa
Kebanyakan orang beranggapan bahwa 
musik Barat terutama Eropa klasik meru-
pakan seni tinggi kebanggaan aristokrat yang 
kelasnya sangat dibedakan dengan seni rakyat 
biasa. Dalam literatur juga dijelaskan bahwa 
musik rakyat seringkali dilihat sebagai seni 
popular dan seni massa yang penciptaannya 
berakar dari jiwa dan keseharian rakyat 
jelata. Pembedaan tersebut menciptakan 
kesenjangan yang besar dalam justifikasi 
musik bernilai dan berseni tinggi dengan 
yang rendahan. Khususnya, jika dihubungkan 
dengan kolonialisme Barat atas Timur. Serta 
merta, penjajah (Barat) akan menganggap 
bahwa apapun yang dihasilkan oleh daerah 
koloni (jajahannya) adalah rendahan dan tidak 
bermutu.
Persoalan tersebut begitu menarik bagi 
Joss Wibisono. Ada “jasa” Belanda atas 
kolonialismenya di Indonesia yang mampu 
mengubah tatanan sejarah musik Eropa. Sejak 
diperkenalkan dalam l’Exposition Universelle 
1 Indisch atau dalam ejaan yang lain Indis adalah orang Indo, keturunan Indonesia (dulu bernama Hindia 
Belanda)-Belanda atau peranakan campuran Indonesia-Belanda yang kemudian membentuk segmen dan 
kebudayaan sendiri dalam masyarakat Indonesia atau Hindia Belanda pada saat itu. Indisch mengadopsi 
kebudayaan Belanda dan Hindia Belanda dalam keseharian, semisal cara berpakaian, berbicara dan makan. 
Bentuk kebudayaan ini menjadi penting untuk melihat interseksi kebudayaan lokal dan kebudayaan 
Belanda. Bacaan lebih lanjut; Soekiman, Djoko. 2011. Kebudayaan Indis: Dari Zaman Kompeni Sampai Revolusi. 
Depok, Komunitas Bambu., dan., Rahman, Fadly. 2011. Rijsttafel - Budaya Kuliner di Indonesia Masa Kolonial 1870-
1942. Jakarta. Gramedia Putaka Utama.
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yang terpenting menurut Joss Wibisono 
adalah komponis Indisch sebagai mata rantai 
yang menghubungkan Indonesia dengan 
Barat dan sebagai peletak dasar musik klasik 
di Nusantara, yaitu pendahulu komponis 
Indonesia separti Cornel Simandjuntak, Amir 
Pasaribu, dan Tri Sutji Kamal. Sayangnya, 
komponis Indisch ini terlupakan karena 
Claude Debussy dianggap sebagai pembaharu 
yang lebih diutamakan dan dunia musik 
Belanda yang memandang rendah komponis 
indisch. Di antara komponis indisch ini 
terdapat nama-nama Constant van de Wall, 
Paul Seelig, Linda Bandara, dan Bernhard van 
den Sigtenhorst Meyer. Kelompok indisch 
ini terbagi menjadi dua, yaitu mereka yang 
mementingkan penciptaan, diwakili Constant 
van de Wall dan mereka yang menganggap 
sumber sebagai yang terpenting, diprakasai 
oleh Paul Seelig.
 Constant van de Wall yang lahir dan besar di 
Jawa sangat mengenal gamelan sehingga tidak 
hanya mengetahui tetapi juga mengenal dua 
tangga nada gamelan, sléndro dan pélog yang 
terlihat dalam karyanya Rhapsodie Javanais 
II. Terlihat juga pada corak gubahannya, 
Attima. Constant van de Wall membawa seni 
panggung Jawa, yaitu wayang orang. Bagi 
seni opera Barat yang tidak memungkinkan 
mempertunjukkan beberapa seni sekaligus, 
wayang orang dapat membawakan seni suara, 
seni tari, dan seni peran. Namun, Attima me-
nuai kritik tajam dari politikus ekstrem kanan 
Belanda, Geert Wilders yang anti-Islam dan 
menolak mengakui karya seni tersebut karena 
mengandung kata Allah. Bahkan dua gubahan 
Constant van de Wall yang lain juga menyebut 
kata Allah.
Dengan sejarah tersebut, Joss Wibisono 
membangun wacana relasi kekuasaan (politik) 
dan seni. Bagi beberapa teoritisi sosial, ke-
kuasaan merupakan kata kunci yang mampu 
memistifikasi atau mendemistifikasi suatu 
bentuk karya seni. Sedangkan, bagi sebagian 
yang lain, kekuasaan tersebar menyusup 
dalam karya seni itu sendiri, meruangkan 
dan mengumbar pesonanya. Pada bagian ini, 
Joss Wibisono mengantarkan pembacaan seni 
pada zaman Hitler yang diporak-porandakan 
dan diciptakan melalui kekuatan politik 
sebagai bentuk fasisme yang menyusupi alam 
pengetahuan masyarakatnya. Sebagai contoh 
pada nasib yang menimpa komponis serba 
bisa Ernst Krenek yang terkenal dengan musik 
avant-garde ekspresionis yang tidak perduli 
dengan tradisi gubahan musik yang harus 
taat pada satu tangga nada tertentu. Krenek 
termasuk pelopor music 12 not. Selanjutnya, 
ia membangun argumen yang menarik ketika 
menjelaskan dari semua bentang karya seni 
indisch yang tidak mendapatkan pengakuan 
sampai semua hasil karya seniman kiri yang 
dilenyapkan orde baru bahwa pemenang 
menulis dan membuat sejarahnya sendiri. 
Pemenang ini adalah rezim Orde Baru yang 
kemudian dibandingkan dengan era Dritte 
Reich. Terlepas bahwa Joss Wibisono ingin 
menggerakkan pembacaan terhadap Orde Baru 
ke arah perbandingan dengan fasisnya Jerman 
yang begitu kentara sepanjang topik-topik 
bahasan politik dan sejarahnya, Joss Wibisono 
sedang mencoba membongkar wacana praktik 
kekuasaan yang merendahkan pribumi yang 
tradisional dan berbudaya lokal.
2 Beberapa rujukan yang dapat dibaca terkait topik ini, di antaranya adalah Benjamin, Walter. Ed. Hannah Arendt. 
Trans. Harry Zohn. 1969. Illumination Essays and Reflections. Khususnya  bab “The Work of Art in the Age of 
Mechanical Production.” New York. Schocken Books., dan bandingkan dengan, Adorno, Theodore W. 2001. The 
Culture Industry: Selected Essays on Mass Culture. New York. Routledge Classic.
3 Maksud dari poin ini adalah seni yang terbebaskan, yang membawa bentuk dan auranya sendiri, yang memiliki 
kekuatan untuk melepaskan apa yang dimilikinya tanpa pernah kehilangan kekuatan itu sendiri.
4 Dikenal juga dengan istilah twelve tones, yaitu musik pembaharu yang dibawakan oleh Schoenberg. Bacaan lebih 
lanjut Adorno, Thodore W. Ibid.
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c. Bahasa Indonesia dalam Problematikanya
Beberapa episode pembacaan Joss 
Wibisono dalam persoalan bahasa menjadi 
refleksi mendalam bagi penggunaan bahasa 
Indonesia sebagai bahasa nasional dan lingua 
franka. Sangat mendesak untuk disimak 
bahwa bahasa Indonesia menuai berbagai 
permasalahan dari kasus ejaan hingga nasio-
nalisme kebangsaan yang tercermin sebagai 
identitas negara. Pertanyaan yang cukup 
merisaukan untuk dijawab adalah berkaitan 
dengan pembakuan ejaan yang berimplikasi 
pada pergeseran makna yang akhirnya 
merujuk pada politik pembodohan massa. 
Persoalan tersebut dapat dikatakan cukup 
menantang uraiannya dan bisa menjadi berat 
konsekuensinya karena berhubungan dengan 
otoritas bahasa dan rejim penguasa.
Joss Wibisono memulai uraiannya dengan 
menulis kutipan dua larik syair lagu Djoewita 
Malam dan Aryati karya Ismail Marzuki 
yang kemungkinan diciptakan sekitar tahun 
1930-an. Kemudian disusul tiga buah pantun 
yang terhimpun dalam buku musik Maleische 
Liederen (Lagu-lagu Melajoe) karya Constant 
van de Wall. Pada masing-masing syair lagu 
dan ketiga pantun tersebut tedapat kata 
“toean” yang sebelumnya berarti “Anda” 
bukan dalam pengertian sekarang sebagai 
lawan kata “nyonya”. Perubahan arti atau 
makna kata tersebut, menurut Joss Wibisono 
dapat dilacak dari kata pengantar Constant 
van de Wall yang menyebut nama Charles 
Adriaan van Ophuysen, pencipta Bahasa 
Melayu baku yang sekarang menjadi Bahasa 
Indonesia. Tujuan van Ophuysen adalah 
melebarkan kekuasaan Belanda ke seantero 
Nusantara. Oleh karena itu, disusunlah 
bahasa yang dapat menjadi rujukan tunggal 
dan dibakukan dengan memanipulasi cerita 
bahwa bahasa tersebut merupakan bahasa 
Melayu tinggi (yang dimaksud adalah bahasa 
Melayu Riau). 
Mengapa ini sangat penting? Pembakuan 
berarti pelenyapan kemajemukan bahasa 
dan merupakan penguasaan bahasa supaya 
rakyat penggunanya dapat dikuasai. Dengan 
demikian, melalui lembaga otoritas bahasa 
(sekarang Badan Bahasa) yang dianggap 
sebagai alat penindasan Orde Baru, kekuasaan 
sewenang-wenang bertekad mengendalikan 
bahasa karena orang berpikir dalam bahasa 
sehingga akan mudah terkuasai begitu 
bahasanya dikuasai. Merujuk pemikiran 
Ben Anderson tentang cita-cita untuk 
membebaskan bahasa dari cengkeraman 
kekuasaan, ejaan warisan Orde Baru, Joss 
Wibisono menawarkan solusi permasalahan 
ini dengan menawarkan otoritas yang 
sejalan dengan demokrasi, semacam otoritas 
tandingan yang mengakomodasi kemajemukan 
berbahasa, kebiasaan, dan bahasa keseharian. 
Sedangkan otoritas yang telah ada dibatasi 
kewenangannya dan hanya bekerja pada 
bidang-bidang tertentu. 
Pada pembahasan mengenai penggunaan 
bahasa dan nasionalisme, Joss Wibisono 
mengkritik pemakaian bahasa Inggris yang 
dinilai sudah berlebihan dan menjadi tolak 
ukur rendahnya kadar nasionalisme. Dalam 
eseinya, nasionalisme dilihat sebagai persoalan 
kewilayahan, bukan persoalan berbahasa. 
Konsekuensi yang muncul adalah ketidak-
pedulian terhadap bahasa sendiri karena 
dianggap lebih rendah dibandingkan dengan 
bahasa Inggris. Sementara itu negara-negara 
Eropa seperti Perancis, Jerman, dan Belanda 
dengan bangga menggunakan bahasa mereka 
sendiri, seperti yang sempat diberitakan 
beberapa waktu lalu, di Perancis bahwa 
larangan penggunaan bahasa Inggris telah 
diterapkan dan pengunaan Bahasa Inggris 
pada saat-saat tertentu telah diatur sedemikian 
rupa. 
Persoalan ini juga dilihat Joss Wibisono 
sebagai efek politik bahasa dan mentalitas VOC 
5  Untuk lebih jelas dapat dibaca pada Fairclough, Norman 1989. Language and Power: Language in Social Life. New 
York. Longman Inc. Bandingkan dengan Pierre Bourdieu. 1991. Language and Symbolic Power, ed. and intro. John B. 
Thompson, trans. Gino Raymond and Matthew Adamson. Cambridge.  Harvard University Press.
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sebagai awal kesejarahan kolonialitas. Belanda 
merasa tidak perlu memaksakan bahasanya 
karena telah mendapati Nusantara memiliki 
Bahasa Melayu sebagai lingua franka dan pada 
beberapa daerah bahasa Belanda kalah dari 
bahasa Melayu atau Portugis. Selain itu Belanda 
memainkan peran menjadi penjajah yang baik. 
Belanda tidak memaksakan bahasanya agar 
rakyat tidak terlalu merasa terjajah. Bagi VOC 
lebih baik mereka yang belajar bahasa Melayu 
karena jauh lebih murah daripada mereka 
membuka sekolah atau mengajarkan bahasa 
Belanda yang pernah dicoba dan gagal. 
Ketika VOC bangkrut dan kekuasaan 
diambil alih pemerintah Belanda, pengajaran 
bahasa Belanda marak dilakukan. Ada bebe-
rapa tujuan yang ingin dicapai, yaitu agar 
masyarakat tidak lagi menggunakan bahasa 
Portugis dan pemurnian bahasa Belanda 
yang telah terkontaminasi bahasa Indo yang 
disebut bahasa Petjook. Di samping itu, Joss 
Wibisono menggambarkan bahwa politik 
Belanda dan VOC setali tiga uang dalam 
arti hanya mengambil keuntungannya dan 
mencari biaya terendah karena tidak mau rugi. 
Dengan demikian, beda Belanda dan Inggris 
jelas sekali sebagai negara penjajah. Belanda 
menggunakan kolonialisme pengerukan 
(extract colonialism) sedangkan Inggris 
mengembangkan kolonialisme industri.
Uraian Joss Wibisono sebagai penutup 
kajian bahasanya adalah mengenai EYD versus 
Edjaän Djadoel. Esei tersebut disajikan dalam 
Ejaan Suwandi dan membangun argumen 
atas pertanyaan bagaimana khalayak ramai 
Indonesia terseok-seok dalam berupaya mema-
hami sejarah. Masalah yang dihadapi adalah 
bahasa, tulisan, dan ejaan yang merupakan 
sumber sejarah menggunakan bahasa Melayu 
dan Ejaan van Ophuysen serta Suwandi. 
Argumen ini kembali merujuk pada pemikiran 
Ben Anderson tentang EYD yang harus 
dilupakan karena membuat generasi muda 
semakin kehilangan kesejarahannya. Mereka 
malas bertemu buku-buku ejaan lama yang 
membuat sakit kepala dan aneh. Pada titik 
ini, otak kaum muda, menurut Ben Anderson 
jadi gampang dicuci oleh pemerintah dan 
intelektual pendukungnya.
Pendapat Anderson tersebut ditegaskan 
kembali dalam kolom Tempo tahun 2001 yang 
menyatakan bahwa di belakang apa yang 
disebut dengan EYD –yang dipaksakan oleh 
pemerintah Orde Baru beserta pujangga 
setianya, mempunyai niat politik yang jahat. 
Akibat politik yang jahat tersebut, generasi 
muda Indonesia mengidap historical lobotomy 
yang diterjemahkan ‘kebuntetan sejarah’. 
Artinya, generasi Indonesia buta sejarah akibat 
tidak suka atau kesulitan membaca buku atau 
tulisan yang terbit dalam ejaan lama.
Pembongkaran praktik politik bahasa oleh 
linguis Norwegia Lars Vikør, mengemukakan 
bahwa partimbangan pembuatan EYD kerja-
sama Indonesia-Malaysia hanya didasarkan 
kebutuhan ekonomi-praktis daripada linguistik 
dan dibuat lebih terbuka terhadap bahasa 
asing. Menurut Joss Wibisono, hal tersebut 
sejalan dengan politik ekonomi Orde Baru 
yang membuka pintu lebar-lebar bagi modal 
asing. Dengan kata lain, yang mengambil 
manfaat dan diuntungkan oleh EYD adalah 
Orde Baru. Selain mengganti ejaan, Orde Baru 
juga menjalankan politik bahasanya dengan 
memunculkan Bahasa Indonesia yang baik 
dan benar. 
Apa yang kemudian meresahkan bagi Joss 
Wibisono adalah akibat kebuntetan sejarah, 
selain tidak mampu membaca tulisan dalam 
ejaan non-EYD, orang sudah tidak mengetahui 
zaman lagi. Setiap ejaan dicampur aduk, 
apakah semua dianggap tempo dulu atau 
separti yang sekarang terjadi, semua dianggap 
EYD. Konsekuensinya, orang tidak sadar waktu 
dan tidak bisa lagi membeda-bedakan ejaan 
bahkan ketika memublikasikan kembali karya-
6  Merupakan bahasa yang digunakan oleh indis tetapi kemudian penggunaannya terus menyebar, terutama di 
daerah Semarang yang masih menggunakan bahasa tersebut. Bahasa ini sempat menjadi bahan kajian linguistik 
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karya lama. Hal ini yang disebut Ben Anderson 
sebagai melakukan anakronisme, artinya 
tidak lagi menempatkan karya-karya dalam 
urut-urutan sejarah (ejaan) yang knonologis 
sebagaimana layaknya dan konsekuensi yang 
muncul terletak dari kesejarahan yang selalu 
ditampilkan kekinian tanpa menghadirkan 
konteks sebagai penghadir atau pembentuk 
autentisitas teks.
D. meluruskan Sejarah 350 Tahun Belanda 
di Indonesia
Salah satu esei yang dapat memberikan 
pemahaman baru tentang sejarah kolonialitas 
di Indonesia adalah esei berjudul “Bisanya 
Cuma Menyebut 350 Tahun”, sebuah esei 
yang bermaksud menyajikan renungan 
historis atas pengetahuan yang telah lama 
diintegrasikan secara paksa oleh Orde 
Baru. Melalui dekonstruksi fakta angka dan 
tahun-tahun peristiwa kedatangan VOC dan 
pemerintah kolonial Belanda, Joss Wibisono 
membicarakan pelurusan sejarah pada konteks 
dan dimensi kultur lokalitas yang melakukan 
perlawanan terhadap Belanda. Dekonstruksi 
ini dimulai dengan argumentasi bahwa 
tidak ada satu pun wilayah Nusantara yang 
dijajah selama itu. Sebagai contoh, Bali dan 
Aceh hanya dikuasai selama 36 dan 38 tahun. 
Selanjutnya, penyebutan 350 tahun adalah 
kesalahan menyebut “Indonesia” seakan-akan 
Indonesia telah ada sejak dahulu. Padahal 
Indonesia memproklamasikan kemerdekaan 
pada tanggal 17 Agustus 1945. Sebelum itu 
Indonesia disebut Hindia Belanda.
Permasalahan yang juga diketengahkan 
oleh Joss Wibisono adalah perubahan yang 
terjadi di Hindia Belanda atau Indonesia dan 
di Belanda. Mulai dari cultuurstelsel yang 
mengundang kontroversi di kalangan Belanda 
sendiri sampai munculnya politik etis. 
Kemudian persoalan pengakuan Belanda atas 
kemerdekaan Indonesia pada 27 Desember 
1949, sementara proklamasi Indonesia telah 
berlangsung tanggal 17 Agustus 1945, dan 
baru pada tahun 2005 Indonesia mendapat 
pengakuan secara moral dari Belanda. 
Polemik-polemik tersebut melukiskan bahwa 
segala sesuatu dapat berubah dan akan ada 
perubahan. Jadi setelah Indonesia merdeka, 
apakah akan berhenti seperti slogan ‘NKRI 
harga mati’? Joss Wibisono bertanya lebih 
lanjut, mungkinkah untuk menghentikan 
perubahan?
e. Penutup
Buku Joss Wibisono mengutarakan ga-
gasan dengan ringan tanpa mereduksi 
kompleksitas issue yang ditampilakan dan kaya 
dalam pengartian menghantarkan pembaca 
pada imajinasi kritis akan  cecabangan dari 
apa yang “biasa” dilihat sebagai kebangsaan 
yang ber ke-Indonesia-an. Argumentasinya 
dibangun atas keterkaitan dan keterikatan 
antara Indonesia sebagai Timur dan 
Eropa (Belanda) sebagai representasi dari 
entitas Barat. Pokok persoalannya adalah 
pengakuan atas kekayaan kebudayaan serta 
sejarah pemikiran Indonesia yang sudah 
sepatutnya menjadi kebanggaan selama 
dalam masa kolonial dan ketika telah menjadi 
bangsa merdeka. Dengan merajut untaian 
sejarah masa lalu yang tersembunyi, Joss 
Wibisono menawarkan segenap kebanggaan 
nasionalisme yang diharapkan terus tumbuh 
dan tetap mewaspadai ancaman kekuasaan 
jahat yang akan merugikan bangsa.  
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